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PROLOG

Râsete şi vorbe de complezenţă. Complimente 
cu sutele. Şi întrebări care se doresc a fi fără solicitu-
dine. Aceste lucruri meschine, mascate de o falsitate 
anume, construiesc cu succes viaţa unui artist renu-
mit. Iată cum mă trezeam lipsită de interes, afundată 
la propriu pe o canapea din imitaţie de piele, aleasă 
cu atenţie de echipa de producţie a emisiunii, ca şi 
când culoarea sau forma ei ar fi contat pentru tele-
spectatori.

Un zâmbet languros, învăţat, repetat şi folosit 
ca armă în societate îmi acoperea acum chipul. Eram 
impecabilă. De la postura pe care o aveam – dreaptă, 
fermă, confientă, până la aspectul fără cusur al machi-
ajului şi coafurii mele.

Mă intitulau model în societate şi făceau tot po-
sibilul să-mi ascundă defectele. Era amuzant să le 
văd încercările de a mă slăvi şi de a mă ridica la un 
rang la care nu aş fi putut ajunge vreodată, căci orice 
om  nvenea la pachet cu setul său de defecte, iar mie         
nu-mi erau străine.

Căci, la suprafaţă, poate eram ravisantă. Mă 
declaram a fi cea mai fericită şi cea mai împlini-
tă actriţă a momentului. Însă, atunci când luminile 
reflectoarelor se stingeau, actul meu se sfârşea odată 
cu ele. Din persoana exuberantă, absolut savuroasă, 
pe care o vedeau cei de acasă, deveneam o fire rece, 
tristă şi pierdută.
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Încercările de a mă regăsi printre aceste lucruri 
minore, ca faima şi oamenii falşi care îmi dădeau târ-
coale fără ruşine, erau în zadar. Aveam nevoie de o 
hartă care să mă împiedice să mai colind drumuri 
din piatră şi neluminate, căci tălpile începuseră să mă 
doară şi inima să-mi bată încet. Osteneala îşi spunea 
cuvântul.

Ştii că eşti un actor desăvârşit în momentul în 
care convingi un popor întreg că emani fericire, când 
ţie, de fapt, ţi-a fost străin acest sentiment deja de 
prea multă vreme. Nu mai eşti întreg şi nici nu te poţi 
reconstrui, pentru că piesele din puzzle au fost rătăci-
te. Şi se află acum la toate acele persoane pe care le-ai 
pierdut de-a lungul vieţii, dar pe care nici în ruptul 
capului nu le-ai mai căuta, din pur orgoliu.

— Eşti de acord să preluăm câteva întrebări din 
public? mi s-a adresat prezentatorul amabil.

Refuzul nu era o chestiune plauzibilă, căci prost 
e cel care nu-şi dă seama de faptul că un simplu nu 
îţi aduce pierzanie în ochii celorlalţi. Aceasta era toa-
tă treaba cu lumea mondenă. Nu prea aveai de ales 
şi fiecare întrebare era de fapt o invitaţie la răspuns. 
Un răspuns impus de către public, nu gândit de tine. 
Mereu trebuia să răspunzi în conformitate cu aşteptă-
rile lor. Altfel, ai fi stârnit polemici şi ţi-ai fi călcat în 
picioare cariera.

Oamenii nu aveau nevoie de cineva care să gân-
dească. Aveau nevoie de cineva care să-i lase pe ei să 
o facă şi, eventual, să-i inspire.

— Sunt onorată să-i aud.
De fapt, nu eram. Ştiam că publicul putea fi cel 

mai necruţător inamic şi că deţinea o curiozitate rar 
întâlnită. Nu avea filtru şi spunea tot ce îi trecea prin 
minte, fără să se gândească la consecinţe sau la faptul 
că indiscreţia putea tăia precum o lamă în carne vie.
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Fata aleasă la întâmplare era cu adevărat emo-
ţionată, fâstâcindu-se pe loc şi lăsând broboanele de 
sudoare să-i acopere fruntea. Mă privea ca pe un lu-
cru minunat, cu o admiraţie aparte şi o dorinţă aprigă 
de a ajunge la nivelul meu. O regăseam pe tânăra eu 
în ea.

— Sunt o fană mare de-ale tale şi vreau să-ţi 
spun că te iubesc, a început ea să servească acelaşi 
discurs pe care l-am mai auzit în nenumărate rânduri.

Puteam să-l recit cu uşurinţă. Nimic nou. Am 
lăsat-o să-l spună însă. Nu am intervenit. Ştiam că, 
dacă alegeam să spun ceva, se va emoţiona şi mai 
mult şi se va pierde cu firea. Eram de-a dreptul exte-
nuată şi voiam să ajung cât mai repede în cabina mea, 
pentru a mânca ceva nesănătos.

— Mereu ai fost foarte deschisă în ceea ce pri-
veşte, ei bine... mă refer la statutul tău romantic. Şi 
ai vorbit în nenumărate rânduri despre iubire ca 
esenţă, însă nu te-am auzit niciodată vorbind despre 
partea negativă a relaţiilor. Adică, despre suferinţă. 
Şi vreau să te întreb, te-ai temut vreodată să nu pierzi 
pe cineva drag? Când te-ai simţit prima oară neputin-
cioasă şi ai avut vaga impresie că situaţia îţi scapă de 
sub control? 

— Auzindu-i curiozitatea, valuri de fiori au 
început să mă cuprindă, lăsându-mă buimacă. Ce fel 
de întrebare era aceasta? De ce ar simţi nevoia să ştie 
acest detaliu din viaţa mea? Era o adevărată lipsă de 
respect.

Cu toate că neobrăzarea ei mă indignase, am 
continuat să zâmbesc blajin şi mi-am pregătit un răs-
puns.

— Din fericire, n-am avut parte de dezamăgiri 
amoroase, iar persoanele la care am ţinut mi-au fost 
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alături pretutindeni. Însă, sunt conştientă că alţii nu 
au fost atât de norocoşi şi că uneori în viaţă întâlneşti 
persoane îndoielnice, care îţi promit că vor fi acolo şi 
te vor iubi, dar care, în final, se rezumă doar la a fi niş-
te simpli mincinoşi. Slavă Cerului că eu nu am suferit 
până acum pentru nimeni!

Iată minciuni servite oamenilor doar pentru a 
păstra anumite aparenţe. Nimic din ceea ce spuneam 
nu era real însă.

Fusesem ruptă în bucăţele mici, sticloase şi 
ascuţite în numele iubirii. Fusesem azvârlită într-o 
cascadă agresivă de lacrimi şi suspine, de alternati-
ve nesigure ale viitorului, de gânduri îndreptate spre 
posibilităţi incerte şi regrete faţă de trecutul zbuciu-
mat. 

Iar omul răspunzător de toate frământările mele 
îşi găsise refugiul la braţul altei femei, lăsându-mă să 
mă scufund singură în neant.

Dacă am simţit cum a fost să pierd pe cineva, 
fiind de-a dreptul neputincioasă în faţa vieţii? Ei bine, 
da, cu mult timp în urmă. Iar acela a fost începutul 
tuturor problemelor noastre.

Într-un trecut îndepărtat…
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FETELE CUMINŢI NU RENUNŢĂ 
LA BĂIEŢII RĂI.

De-abia când te-am pierdut, am simţit cu adevă-
rat că timpul fără tine are o altă conotaţie. Reprezenta 
fără milă o eternitate. O eternitate în care temerile mă 
acaparau şi porţiuni ale inimii mele se îmbibau în ne-
ştiinţă şi răcoare.

Am realizat cu adevărat că sunt neputincioa-
să în faţa propriilor sentimente. La început, am con-
struit ziduri înalte şi impenetrabile pentru a te ţine la                                                                                               
distanţă. După care, a trebuit să le dărâm atunci când         
te-am lăsat înăuntrul sufletului meu. Iar acum că ai 
plecat, am rămas fără apărare în faţa vântului potriv-
nic.

Sunt fragilă şi mă rup. Am nevoie de tine să mă 
reconstruiesc.

Dar tu nu eşti aici. Nu mai ştiu ce sens are să 
te iubesc. Nu înţeleg nimic din toate acestea. Să am 
încredere în cuvintele tale? Să le pun la îndoială? Să 
iau în considerare cât de vie m-ai făcut să mă simt? 
Să analizez cât de mult mă doare tot ce se întâmplă?

Ce să fac? Învaţă-mă! Ghidează-mă! Găzduieşte-
mă!

Nu mă abandona pe aceste cărări umbrite. Fii 
acolo!

Căci, fără tine, sunt silită să trăiesc o viaţă pe 
care nu mi-o doresc. Sunt eu numai atunci când sunt 
în preajma ta! În celelalte dăţi, doar mă prefac. Mă 
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prefac pentru a mă amesteca printre ceilalţi oameni. 
Şi reuşesc să mimez cu pricepere fericirea.

Sunt o actriţă desăvârşită. Mă mint cel mai bine 
şi îmi repet că într-o bună zi te voi putea uita.

Cu toate astea, ştim amândoi că nu se va în-
tâmpla. Te-am tatuat în cel mai adânc cotlon al fiinţei 
mele, iar acum îmi eşti imprimat pe piele.

Aceeaşi piele care ţi-a simţit odinioară atinge-
rea.

Aşa că, iartă-mă că nu pot renunţa la tine! Chiar 
dacă mi-o ceri cu atâta uşurinţă.

✽ ✽ ✽

I-am căutat privirea disperată, văzându-l cum 
era împins de la spate de către gardieni. Îl chinuiau 
cătuşele strânse prea tare în jurul încheieturilor şi pe 
faţă i se puteau citi nopţile pierdute, înecate în gân-
duri potrivnice şi amărui, în regrete şi semne de în-
trebare.

Totuşi, i-am zâmbit. Deşi în interiorul meu încă 
nutream un sentiment de tristeţe şi de teamă. Nu vo-
iam să mă vadă acaparată de probleme. Voiam să-i 
dau din puterea mea şi să-l fac să simtă că-i eram ală-
turi. 

Deşi...
Cum naiba puteam să fiu atât de sigură de acţi-

unile sale, când eu habar nu aveam de nimic din toate 
astea? Cine era acea fată? Şi ce s-a întâmplat cu ea? De 
ce Sin nu i-a adus numele în discuţie până acum? Şi 
ce era această grozăvie de acuzaţie, cum că el ar fi fost 
părtaş la moartea ei?

Nu, nu. Nu înţelegeam şi nici nu voiam să ad-
mit aşa ceva.
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S-a aşezat apoi pe scaunul din faţa mea şi m-a 
privit impasibil, cearcănele adâncindu-i ochii albaştri, 
lipsiţi de viaţă şi de înflăcărare. Nu! Acesta nu era Sin 
al meu. Era prea livid şi serios. Îi lipsea cu desăvârşire 
zâmbetul zeflemitor caracteristic. Îi lipsea şarmul. Îi 
lipsea pofta de viaţă. Exuberanţa. Confienţa. Esenţa.

Mi-am întins mâna mângâind-o de a sa îna-
inte de a o cuprinde. Nu s-a retras şi a închis ochii, 
savurând familiaritatea atingerii mele. Era prima 
dovadă de afecţiune şi căldură după atâtea nopţi reci 
de arest.

— Mi-a fost dor de tine, i-am şoptit, mângâin-
du-i obrazul cu cealaltă mână.

Inima a început să mi-o ia la goană, doar 
avându-l din nou atât de aproape. Reacţiile corpului 
meu nu se domoleau în preajma lui, nici măcar după 
o bună bucată de vreme. Asta îmi demonstra pe zi ce 
trecea că sentimentele mele pentru el erau puternice 
şi răpuneau cu succes starea mea interioară de confu-
zie. Dar nu aveam garanţia că şi în cazul lui era la fel.

— De ce eşti aici? m-a întrebat rece.
— Poftim? am îngăimat. Am venit să te văd. Mi-a 

fost dor de tine, i-am repetat cu blândeţe, plină de 
speranţă. 

S-a încruntat, retrăgându-şi mâna. Nu înţele-
geam felul lui de a mă refuza. Credeam că şi el îmi 
simţise lipsa şi se gândise măcar puţin la mine. 

Voiam să-l întreb de ce era atât de distant, dar, 
de fiecare dată, mi-a luat-o înainte cu explicaţiile, 
ştiind din start ceea ce îmi doream cu adevărat. Mă 
ştia prea bine.

— Ai nevoie de răspunsuri şi ai nevoie să ţi le 
dau eu, a vorbit succint. Însă nu am de gând să fac 
asta. Îţi pierzi vremea.
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Mi-a tăiat elanul, aducându-mă într-o stare de 
nervozitate. Nu-mi venea să cred cât de dur şi dez-
interesat îmi vorbea. Ca şi când nu dădea nici măcar 
doi bani pe prezenţa mea acolo. Deşi, după atâtea în-
cercări eşuate de a-l vizita, în sfârşit reuşisem. Şi ve-
nisem cu atâta fericire şi nerăbdare să-l văd şi să-l am 
din nou aproape. Însă el nu aprecia asta.

— Nu, am dat negativ din cap. Nu am nevoie 
de răspunsuri. Eu te cunosc. Ştiu că nu ai omorât pe 
nimeni. Ştiu că eşti o persoană bună.

Puteam garanta asta fără a ezita. Îi cunoscusem 
inima şi sufletul. Ştiam că era incapabil să facă atât 
de mult rău cuiva. Sin nu era un criminal. Putea fi 
în multe feluri – şi, într-adevăr, avea multe defecte – 
însă cruzimea şi violenţa nu-i stăteau în caracter. 

— Pleacă, Skye, m-a alungat încă o dată, refu-
zând să mă lase să pătrund din nou în sufletul lui  
măcinat. Nu am nevoie de asta acum.

Eram conştientă că probabil îi era extrem de 
greu să asimileze ceea ce se întâmpla. Însă eu eram 
acolo pentru el, pentru a-l ajuta să ajungă la anumi-
te concluzii. Dacă mi-ar fi spus despre ce era vorba, 
poate aş fi reuşit să-l scot din labirintul interminabil 
al minţii lui.

— De asta? am repetat.
— De mila, de empatia ta. De tot căcatul ăsta de 

discurs cum că sunt o persoană bună. Dacă asta este 
părerea ta despre mine, atunci vei fi dezamăgită. Şi 
te voi dezamăgi de multe ori. Mai bine pleci acum, 
a ridicat tonul şi mi-a făcut semn cu mâna spre uşă, 
aşteptându-se să fiu convinsă într-un fel sau altul să-l 
las baltă pur şi simplu.

— Nu vreau să te abandonez. Sin, sentimentele 
mele pentru tine...
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— Nu au importanţă pentru mine. Cel puţin 
nu în momentul ăsta, mi-a vorbit cu duritate. Eu sunt 
aici. Închis. Nu ştiu când voi fi eliberat. Nu am habar 
de ce se întâmplă. Ultimul lucru la care vreau să mă 
gândesc este la ceea ce simţi tu pentru mine.

Iubirea avea un efect curativ. Păcat că refuza cu 
desăvârşire să o simtă în astfel de momente. Se încă-
păţâna să sufere de unul singur. Nu era drept. Toată 
lumea avea nevoie de cineva alături în clipele grele.

— Nu trebuie să fii atât de dur! Ştiu că ai multe 
pe cap şi ştiu că a-ţi cere să te gândeşti şi la mine este 
egoism pur. Însă nu mă îndepărta acum. Nu, când eu 
vreau cu atâta ardoare să-ţi fiu alături. 

— Nu te merit, m-a oprit din vorbit. Şi prefer să 
fiu acum dur cu tine, decât să suferi mai târziu.

Să sufăr în legătură cu ce? Disperarea aceasta nu-
mi dădea pace. Aveam un milion de semne de între-
bare pulsând în mine şi nu îndrăzneam să eliberez 
nici măcar unul. Îl menajam, aşa cum făcusem întot-
deauna.

Greşit! Sin nu trebuia menajat. Gunoiul nu pu-
tea fi ascuns la nesfârşit sub covor. Trebuia să iasă 
cumva la iveală.

— Deci, prin asta îmi spui că într-adevăr eşti 
vinovat pentru moartea acelei fete? l-am întrebat fără 
reţinere.

I-am văzut străfulgerarea din privire, marcată 
de suferinţă şi teamă. Nu dorea să audă aceste cuvin-
te venind din gura mea. Nu voia nici să se gândeas-
că la vreun răspuns. Nega cu desăvârşire realitatea. 
Poate că nu era suficient de bărbat, încât să înfrunte 
adevărul.

— Nu are rost să vorbim despre asta.
— Cred că merit să ştiu. Cine e ea? am insistat.
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— N-am de gând să-ţi spun, a ridicat iar tonul, 
dând cu pumnul în masă. Nu te vreau implicată în 
asta. Înţelegi? Nu te priveşte. 

Niciodată nu-l văzusem atât de nervos pe mine. 
Mă abţineam cu greu să nu plâng. Tot ceea ce îmi do-
ream era să-l ajut. Să-l scot cumva de acolo. Normal 
că mă privea. Îl iubeam. Nu-l puteam abandona ca pe 
un câine vagabond într-o cuşcă cu gratii.

— Te retragi în carapacea ta, iar pe mine mă laşi 
pe lângă. Nu realizezi că îţi faci mai mult rău aşa? 
Vreau să-ţi fiu alături pentru că eşti foarte important 
pentru mine, Sin. Oricât de dobitoc ai fi, eu o să fiu 
aici. 

— Te rog, las-o baltă de data asta - sunetul vocii 
sale era cu adevărat lipsit de vlagă atunci când mi-a 
vorbit. Şi nu căuta adevăruri acolo unde nu sunt, a 
continuat el.

Vedeam rezultatele frământărilor sale interi-
oare. Era obosit. Considera că nu avea dreptul să fie        
iubit. Cât de mult se înşela!

— Timpul alocat vizitei a expirat, ne-a anunţat 
gardianul.

Mi-am pus fugitiv mâna peste a lui Sin, sufici-
ent însă cât să-mi simtă căldura.

— Voi găsi eu o cale să te scot de aici. Îţi promit!
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2:1

Lumină de mi-ai fi,                                          
Tot nu te-aş cunoaşte,                                                       

Tot nu te-aş simţi.
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